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À Pierre et Maguy





Leurs jambes pour toutes montures,
Pour tous biens l’or de leurs regards,
Par le chemin des aventures
Ils vont haillonneux et hagards.

Le sage, indigné, les harangue ;
Le sot plaint ces fous hasardeux ;
Les enfants leur tirent la langue
Et les filles se moquent d’eux.

C’est qu’odieux et ridicules,
Et maléfiques en effet,
Ils ont l’air, sur les crépuscules,
D’un mauvais rêve que l’on fait ;

C’est que, sur leurs aigres guitares
Crispant la main des libertés,
Ils nasillent des chants bizarres,
Nostalgiques et révoltés ;

C’est enfin que dans leurs prunelles
Rit et pleure – fastidieux –
L’amour des choses éternelles,
Des vieux morts et des anciens dieux !

Donc, allez, vagabonds sans trêves,
Errez, funestes et maudits,
Le long des gouffres et des grèves,
Sous l’œil fermé des paradis !

extrait de Grotesques, Paul VeRlaINe





Je m’appelle Arthur, j’ai quinze ans  
et je vais tous les tuer.
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D’abord le sang. arthur ne peut s’empêcher de 
regarder. Puis une odeur, métallique. De poudre 
aussi. leurs goûts âcres s’insinuent doucement 
en lui, l’enivrent, puis le repaissent.

Il prend son temps. les secondes passent, il 
voudrait conserver ces odeurs, graver leur souve-
nir dans sa peau, dans sa chair. Chacune d’elles 
a une saveur différente.

le corps gît à quelques mètres de lui. Ce 
grand corps musclé qui le terrorisait. arthur le 
contemple et le trouve changé. Il est mal rasé, 
ses vêtements sont froissés. Sous son pantalon, 
on devine le bracelet électronique qui lui mord 
la cheville. Vincent semble endormi. là, au beau 
milieu de la cuisine, le visage frappé de stupeur 
comme s’il n’avait pas compris.

lui, l’homme important qui se riait de tout, 
dont le pouvoir s’étendait dans les moindres 
recoins de la société, qui décidait de l’avenir 
de centaines de personnes en un claquement 
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de doigts, n’aurait jamais cru que l’édifice qu’il 
avait bâti année après année allait s’effondrer en 
quelques instants, au soir d’une journée banale.

la stupidité grise de la mort l’enveloppait, 
ignorant qui il était.

le cœur d’arthur bat à tout rompre. Sa tête 
lui tourne légèrement. Il se dirige vers le salon 
sans jeter un regard au garçon tremblant dans 
un coin de la pièce. l’écran géant est allumé, le 
son coupé. Des images vues mille fois tournent 
en boucle. Des silhouettes blanches marchent 
les unes derrière les autres, brandissant des 
pancartes. Vêtues de noir, les forces de l’ordre 
leur font face. Des fumigènes. Du feu. Du sang, 
encore. Il en a assez vu et cherche la télécom-
mande. elle est encore chaude, de la main de 
Vincent sans doute. Il éteint la télévision.

Silence. arthur est frappé par ce calme sou-
dain. la vue depuis la baie du salon est plus 
spectaculaire que dans ses souvenirs. le soleil 
d’hiver se couche, des volutes bleues se mêlent 
au rose. Il n’avait jamais remarqué comme c’était 
beau. Il se perd dans la contemplation de la ville 
entremêlée à la forêt, qui descend tel un serpent 
affamé vers les champs. l’ombre de son quartier, 
encore plus loin, le nargue.

Il s’assoit et attend.
Bientôt, la maison sera remplie de bruits. 

D’officiers de police, de journalistes, de voisins. 
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la famille peut-être. Il faudra répondre à leurs 
questions, à leurs attentes. Choisir la bonne atti-
tude. Choisir entre en faire trop ou pas assez. la 
certitude de ce vacarme à venir l’ennuie. Il aime-
rait déjà que tout soit fini. Être pris en charge. 
Ne plus se soucier de rien.

Il aimerait juste s’allonger et dormir.





Quelques mois plus tôt…
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–  Hey, t’as pas du feu ?
Ces simples mots suffisent à faire exploser une 

décharge électrique du bas de sa colonne ver-
tébrale au sommet de son crâne. arthur n’ose 
plus bouger.

–  Hey, excuse-moi… Du feu ?
À cette deuxième injonction, le garçon tourne 

timidement la tête. Côme le regarde, mi-sérieux, 
mi-goguenard, une cigarette éteinte à la bouche.

Côme… Jamais arthur n’aurait espéré qu’il 
lui adresse la parole. au collège, tout le monde 
connaît Côme. Il se déplace toujours en meute, 
entouré d’amis fidèles et d’une nuée de filles. 
eux deux se croisent depuis les petites classes 
mais ils n’ont jamais échangé plus de trois mots.

le jeune homme met quelques secondes à lui 
répondre. Il ne comprend pas bien ce qu’il veut 
mais se décide enfin à lever la tête. Côme plante 
son regard dans le sien et arthur sait à cet ins-
tant que le monde ne sera plus jamais comme 
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avant. Sa blondeur l’éblouit. Une grande mèche 
couvre la moitié de son front. arthur voudrait la 
repousser pour mieux admirer son visage, mais 
il retient son geste.

–  T’as jamais fumé, j’parie ? Bouge pas, je vais 
chercher du feu.

De sa démarche féline, il aborde un passant et 
revient, triomphant, un briquet à la main.

–  Regarde, c’est simple, tu aspires en allu-
mant. attention de ne pas avaler la fumée, tu 
vas tousser.

arthur aspire, tousse, s’esclaffe. Côme aussi 
rit. arthur aimerait se laisser aller à ce nouveau 
bonheur, ne pas fuir cette joie simple. Mais il 
sait qu’être heureux peut faire souffrir.

Côme est un soleil. Trop l’aimer peut faire mal 
à en décoller la peau.
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