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A Jeannette et Milo, les extrémités de ma vie
Aux femmes, sceurs et amies
Aux hommes aussi






PROLOGUE

Pour venir sur Matria, il faut remplir quelques
conditions : avoir une bonne raison, la mettre en
poésie et I'écrire, convaincre. Enfin, ne pas étre
hors-la-loi sur le continent.

Sauf a y étre né ou a avoir été choisi arbitraire-
ment, on ne peut pas vivre indéfiniment sur l'le.

Pour ne pas perturber I'équilibre écologique,
le nombre de résidents ne peut excéder simul-
tanément la cinquantaine. Les femmes y sont
majoritaires.

Ainsi peut se résumer 'essentiel du pacte établi
avec le gouvernement du continent.






PREMIERE PARTIE

« Belle, que diront vos parents
Quand vous verront sans votre amant ?
— Leur dirai que j'ai fait de toi
Ce que voulais faire de moi ! »

Renaud, le tueur de femmes'
ANONYME, XVII® siecle (France d’oil)

1. Extrait du recueil La Poésie du passé. De Joachim du
Bellay & Cyrano de Bergerac, Paul Eluard, t. 2, Paris, Seghers,
1978.






CHARLOTTE

Six heures que je suis enfermée la-dedans.
Je ne sais rien de ce qui se passe a l'extérieur.
C’est ce que je veux. Ma concentration est a son
maximum quand je suis au cceur de la machine,
coupée du monde vivant. Je fais abstraction de
la lumiere du jour, du bruit du dehors, du vent
qui détournerait mon attention, du soleil qui me
ferait mollir. Je deviens la machine. Mes articu-
lations font le bruit d’écrous qui s'imbriquent,
mon souffle est chaud comme la flamme du
chalumeau, mes mouvements sont précis, ma
transpiration est grasse, lourde. Je me sens bien
ainsi, corps mécanique.

Jai bossé comme une damnée toute la journée
pour boucler le chantier. Mon bleu est détrempé,
mon masque me colle a la peau, mon dos est en
miettes, mes mains me brilent.

Vingt et un jours que je suis sur l'ile. Encore
une soudure, et la turbine hydroélectrique sera
réparée.
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Fini ! C’est du bon boulot, Charlotte !

Ca fait quand méme quelque chose une fin de
chantier. Un truc qui pique, pareil a de la rouille
au creux des cotes.

Je me revois il y a trois semaines dans le
bureau du patron qui m’accueille avec son grand
sourire, un peu faux-cul : « J’ai une mission pour
toi... Du sur-mesure ! »

La demande était spéciale ; il fallait que ce
soit une femme. On n’était pas nombreuses sur
le continent a avoir les compétences requises.
Difficile de percer ce que cachait vraiment ce
sourire satisfait. Voulait-il me faire croire a une
occasion en or ? Ou alors feignait-il un trop
grand enthousiasme, histoire que je n’hésite pas
trop ? Si ¢a se trouve, il était juste content de se
débarrasser de moi quelque temps. Ou tout cela
a la fois.

Ca tombait bien... Je venais de me faire lar-
guer et dans la foulée de perdre mon grand-
pére. Ma seule famille. Pas la grande forme...
Alors, pourquoi hésiter ? J'en avais assez de
tralner mes savates et ma tristesse. Rien ne me
retenait. Changer d’air me ferait le plus grand
bien. Et puis jai toujours adoré faire de nou-
velles expériences, et celle-ci me plaisait. Poser
les pieds sur Matria, I'lle des femmes, proche et
lointaine a la fois, a une distance d’a peine cin-
quante, peut-étre soixante milles du continent.
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Des jours que je n’avais pas ressenti un quel-
conque enthousiasme...

Quand est-ce que je pars ?

Je suis arrivée le lendemain au petit matin, a
bord d'une navette spécialement affrétée, atten-
due comme le messie par un petit groupe de
femmes tant les réparations étaient urgentes.
Elles m’'ont assaillie de questions tout en me
délestant de mes bagages : « Tu as fait un bon
voyage ? » « Donne-moi ¢a, je m’en occupe, tu le
retrouveras ce soir dans ta chambre. » « Viens,
nous te conduisons jusqu'a la centrale. » « Moi,
je prends tes outils. » « Par quoi vas-tu commen-
cer ? » « Tiens, un encas. » « Quitte ta veste, tu
vas avoir chaud. » « T’as soif ? » « C’est par la ! »

Je n’ai eu ni le temps de répondre, ni méme
l'occasion d’observer mon nouvel environne-
ment. Quand elles m’ont enfin laissée seule dans
le local technique, jétais soulagée. J'allais pou-
voir m’organiser.

Mais une téte a soudainement surgi dans I'entre-
baillement de la porte.

— Jai failli oublier ! La carte de l'ile pour ren-
trer ce soir.

La carte ? Tu parles ! Un dessin sur un vieux
papier kraft, aux coups de crayon si enfantins
qu’ils en étaient attendrissants. L'ile était repré-
sentée comme un haricot sans relief, couvert de
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pictogrammes archaiques surmontés de croix
indiquant les différents lieux — maisonnée, berge-
rie, centrale, atelier, petite maison grise, fabrique,
épicerie, paysannerie, village des enfants — et,
crayonné en bleu tout autour, l'océan. En un
coup d’xil, jen avais appris un peu plus.

— Toi, tu es ici ! Et ce soir, Marianne t'attendra
la, m’a indiqué la femme, reliant de son doigt un
chemin invisible entre la centrale et la maison-
née. Tu longes le chemin coétier. Tu trouveras,
c'est facile. Allez, bon courage !

— Mais c’est qui, Marianne ?

— Tu verras bien, c’est la patronne !

En guise d’encouragement, elle a serré tres
naturellement mes mains entre les siennes. Un
sourire, et elle est repartie. Ce geste affectueux
m’a donné un élan supplémentaire pour com-
mencer sans plus tarder mon travail. Je me
retroussai donc les manches.

En fin de journée, jai fait le bilan. Vu I'étendue
des dégats, trois semaines ne seraient pas de trop
pour venir a bout des réparations... J'étais préte,
déja, a passer la nuit dans le local technique,
mais la carte posée sur mon sac me rappelait que
Marianne, la « patronne » de I'lle, m’attendait. Je
me résignai donc a quitter mon antre.

En route, jai rencontré une jeune femme qui
s’est présentée comme « la bergere ». Quelques
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mots échangés sur la douceur du soir, et elle n’a
pas tardé a me demander :

— Jai une béte a soigner. Tu voudrais bien
amener ¢a a la maisonnée ? Ca me fera gagner
un temps précieux.

J'ai donc poursuivi mon chemin les bras
chargés d'une cagette exhalant I'odeur de petits
fromages de chévre recouverts de branches de
thym.

La maisonnée apparut en surplomb d'un
escalier sinueux taillé dans la roche. Etait-ce
la que jallais séjourner ? De prime abord, la
batisse ressemblait a un ancien batiment admi-
nistratif plutét austére. Ou peut-étre a un dis-
pensaire. Gravissant l'escalier, je ressentis une
force étrange. Certaines marches étaient usées
et glissantes. Combien de pas avant moi avaient
participé a polir la roche ? Je m'imaginais grim-
per I'échelle du temps, quand...

— Bienvenue, Charlotte !

La voix dévala jusqu'a moi dans un roulis
mélodieux et enjoué.

— Marianne ?

Elle était allongée sur la derniere marche, las-
cive, ses cheveux empétrés dans un petit buisson.
En guise de réponse, elle me tendit la main. Je
l'ai rejointe prestement pour l'aider a se redres-
ser. D’apparence charpentée, Marianne était
pourtant légere.

17



Composition et mise en pages
Nord Compo (Villeneuve-d’Ascq)

Achevé d'imprimé en janvier 2023
par CPI Buissiére a Saint-Amand-Montrond

ISBN : 978-2-493699-02-2
N° d'impression : xxx
Dépot légal : mars 2023





